La béte, Dieu sans I’étre
La deconstruction derridienne peut-elle fonder une
communauté politique et morale entre vivants
humains et non humains?

PATRICK LLORED

Les idées de Jacques Derrida sont d’une grande importance pour comprendre les
problémes que nous avons avec les animaux et quelles solutions pourraient étre mises en ceuvre
pour sortir de la violence dans laguelle nous les avons enfermés.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il faut souligner le fait que les Canadiens et plus
généralement les Nord-Ameéricains ont beaucoup de chance de pouvoir consacrer des collogques a
la philosophie animale et discuter des enjeux philosophiques de cette question, car en Europe, et
tout particuliecrement en France, ce sujet n’intéresse presque personne. En France, nous sommes
tres peu nombreux a travailler en philosophie animale. La philosophie frangaise contemporaine
est encore, et pour longtemps, trés humaniste, et elle reste persuadée que les animaux ne méritent
pas d’entrer dans le domaine de la connaissance philosophique. La disparition des grands
philosophes que ’on peut, pour simplifier, ranger sous 1’expression « French Theory », s’est
globalement accompagnée de la disparition de la question animale dans la pensée francaise
contemporaine, alors que dans la philosophie anglophone, de nombreux philosophes continuent
de travailler sur cet aspect important de la déconstruction. Gary Steiner cite et déconstruit a sa
maniére ces textes, et il faut le remercier de montrer ainsi que Derrida est tres présent chez

beaucoup de philosophes de langue anglaise spécialisés en philosophie animale. Le paradoxe est
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qu’en critiquant séveérement ces textes, en luttant contre I’influence de la déconstruction dans la
culture philosophique américaine, Steiner contribue a légitimer les travaux de Derrida sur la
question! Nous verrons bientdt si son combat confirme ou non la présence de cette philosophie
chez certains penseurs qui s’appuient sur elle pour produire de nouveaux concepts, ainsi que la
Iégitimité intellectuelle de la déconstruction, et si Steiner réussit ou non a nous convaincre que
Derrida ne peut rien nous apporter sur le sujet. Son livre est incontestablement un livre de
combat intellectuel, idéologique et moral, qu’il faut lire comme tel.

La philosophie animale derridienne propose de nombreux concepts qui n’ont pas encore
fait I’objet d’analyses approfondies, et I’ouvrage méme de Steiner, censé étre une analyse
complete de cette philosophie animale derridienne, est le symptome de cette difficulté a proposer
des interprétations de cette profusion conceptuelle qui peut effrayer tout lecteur, peut-étre et
surtout le moins bien intentionné. De nombreux concepts politiques derridiens étroitement liés a
la question animale ne sont jamais cités ni encore moins analysés dans 1’ouvrage en question :
zoopolitique, carnophallogocentrisme, haptocentrisme, justice, hospitalité, démocratie a-venir...
Pourquoi ces concepts fondamentaux travaillés par Derrida en profondeur et sans lesquels on ne
peut rien comprendre sérieusement & la déconstruction derridienne ne sont-ils jamais pris en
compte par Steiner, alors qu’ils constituent ce qu’il y a de plus original et de novateur dans la

pensée animaliste de Derrida?

|. Différance et animalité

La these principale que défend Gary Steiner dans Animals and the Limits of

Postmodernism est massive, radicale et apparemment irréfutable : la philosophie animale de
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Derrida ne peut pas prétendre fonder une communauté morale entre les vivants humains et les
vivants non humains parce que, d’aprés Steiner, rien dans la philosophie de Derrida ne peut
permettre de le faire. Ce serait donc une communauté introuvable... Aucun concept derridien ne
permettrait de parler chez ce philosophe d’une communauté morale a laquelle appartiendraient
de plein droit les étres humains et les animaux! Autrement dit, s’il s’agit bien d’une philosophie
animale, la pensée derridienne ne serait en aucun cas une éthique animale pouvant créer et
instituer des relations morales entre les humains et les animaux. Comme Steiner est rationaliste,
il avance des arguments pour asseoir cette thése, et parmi ceux-ci se trouve 1’idée que 1’éthique
animale derridienne n’en est pas une parce qu’elle ne contient pas des principes moraux clairs a
méme de la nourrir. Autrement dit, pour parler d’éthique animale, il faut pouvoir trouver des
principes moraux clairement définis et explicités, et Steiner assure qu’il n’en a trouvé aucun, ni
dans ce qu’il nomme le postmodernisme ni bien str dans la philosophie de Derrida. L’absence de
tels principes pose probléme pour 1’auteur et, de cette faute, il déduit des conséquences radicales
selon lesquelles il y aurait échec de cette tradition de pensée, de cette « French Theory », a
proposer une éthique animale digne de ce nom. Il n’y a donc d’éthique que formulée dans des
principes explicites, des principes « universels et absolus », selon son expression, en dehors
desquels point de salut moral. Seuls de tels principes peuvent fonder une éthique. Autrement dit,
il n’y aurait chez Derrida ni éthique normative ni éthique appliquée, tout juste quelques vagues
idées et sentiments compassionnels a 1’égard de la souffrance des animaux.

Les choses sont-elles aussi simples? A force de vouloir ériger des critéres abstraits,
absolus et universels, ne tombe-t-on pas dans le calcul, dans la norme, voire la normalisation
intellectuelle, ou dans ce que j’appellerais une critériologie moralisatrice qui hiérarchise la

réflexion éthique en deux blocs opposés? Par « critériologie moralisatrice », j’entends un
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systeme de regles mécaniques qui produiraient artificiellement des normes applicables de
maniére automatique a la réalité, comme si celle-ci devait se plier a elles dans le cadre d’un
dualisme entre le fait et la norme. Le résultat serait, d’une part, une éthique respectable car
fondée sur des principes moraux abolitionnistes et, d’autre part, une autre éthique dont les
fondations sont introuvables car inexistantes, celle du postmodernisme. Pourquoi est-il aussi
difficile de parler d’éthique sans fondation morale absolue? L’histoire de la loi et du droit ne
nous apprend-elle pas que les principes universels sont le plus souvent le résultat de révolutions
politiques et culturelles qui permettent justement de réélaborer de nouveaux principes en
construction permanente? C’est le cas, par exemple, de la Révolution frangaise qui est a 1’origine
des droits de ’homme, lesquels ont tant transformé notre modernité. Derrida, dans Force de loi,
soutient non pas qu’il ne peut exister des principes moraux et universels, fondements de tout
droit et de toute loi, mais, plus essentiellement, qu’afin de sortir de 1’opposition entre le droit
comme univers de principes établis (et souvent contraires aux intéréts des animaux) et la justice
comme univers de principes universels et absolus, il faut ce qu’il appelle la « politisation » ou
encore la « juridico-politisation » :
La politisation, par exemple, est interminable, méme si elle ne peut et ne doit jamais étre
totale [...]. Chaque avancée de la politisation oblige a reconsidérer, donc a réinterpréter
les fondements mémes du droit tels qu’ils avaient été préalablement calculés et délimités.
Cela fut vrai, par exemple, a la Déclaration des droits de I’homme, a ’abolition de
I’esclavage, dans toutes les luttes émancipatoires. [...] Rien ne me semble moins périmé
que le classique idéal émancipatoire. (Derrida, Force de loi 62)
Cette idée de « juridico-politisation » est importante pour comprendre que les fondements
¢thiques ne sont en rien absents de la déconstruction, mais s’insérent dans une réflexion ou une

grande place est laissée a I’engagement et a 1’action politique. Les principes ne trouvent de

signification véritable que lorsqu’ils sont mobilisés dans ’action, servant d’armes de combat
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dans des luttes qui font bouger ces principes éthiques qui en eux-mémes ne suffisent pas a faire
avancer les causes émancipatoires. Dit autrement, on ne peut rien comprendre a la déconstruction
si ’on réduit la question éthique a celle de savoir sur quoi reposent ces principes a partir du
moment ou on oublie qu’ils n’ont de sens que par rapport a une théorie de 1’événement qui leur
donne une force pratique, concréte et agissant directement sur la réalité des luttes politiques.
C’est peut-étre ce que Steiner a oublié en plaquant sur la philosophie de Derrida une lecture
téléologique de la loi avec un horizon d’attente a partir duquel mesurer et donc calculer 1’éthique
animale derridienne.

Mais il faut étre plus précis et citer deux fois Gary Steiner, une premiére fois de maniére
générale et une deuxiéme fois en une formule visant Derrida, pour montrer qu’il y a un probléme
dans ses deux arguments contre I’existence d’une éthique animale derridienne. « The tragedy of
postmodernism as regards animal is that it comes so close to embracing a notion of human-
animal continuity and kinship but fails to advance so much as one clear principle regarding our
treatment of animals » (Steiner 5). Ce passage radical est trés étonnant et, en réalité, trés
contestable : cette idée d’une continuité et d’une parenté entre 1’étre humain et 1’animal ne
semble pas du tout appartenir a cette philosophie postmoderne, encore moins a la déconstruction,
mais semble plutdt relever de la biologie ou de 1’éthologie — en tout cas, d’une conception
scientifique et naturaliste des relations entre vivants humains et vivants non humains. Il n’est pas
du tout certain qu’on ne trouve pas de principes moraux chez les philosophes postmodernes...
Autrement dit, ce passage révélateur donne le sentiment que Steiner projette des préoccupations
issues de sa propre culture intellectuelle, des plus respectables, sur une tradition de pensée
différente de celle dans laquelle il a ét¢ formé. On pourrait parler a ce sujet d’un ethnocentrisme

philosophique qui rend la position de Steiner analogue a celle d’un ethnologue partant a la
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découverte d’une société traditionnelle, ici la déconstruction derridienne, et, en conséquence,
dirigeant ses efforts vers des lieux déja connus dans sa propre culture... mais ne lui permettant
pas ou peu d’identifier des lieux encore inédits pour lui, qui seraient & méme de lui faire
comprendre la réalité sous des aspects inédits.

Il serait trés facile de montrer que 1’'un des principes majeurs de 1’éthique animale
derridienne est précisément le postulat de la différence et, en conséquence, le refus de tout
principe de continuité entre les mondes humains et animaux. Voici ce qu’écrit Derrida a ce sujet :
«une discussion n’a aucun intérét quant a D’existence de quelque chose comme une
discontinuité, une rupture et méme un abime entre ceux qui s’appellent des hommes et ce que les
soi-disant hommes, ceux qui se nomment des hommes, appellent 1’animal. Tout le monde est
d’accord a ce sujet, la discussion est close d’avance, et il faudrait étre plus béte que les bétes
pour en douter. Les bétes mémes savent cela » (Derrida, Animal 52). Je pense méme que c’est a
partir de cette non-continuité entre 1’étre humain et I’animal et de la non-parenté — dans un autre
sens que métaphorique — que Derrida a créé les principaux concepts de sa philosophie. Cela ne
veut absolument pas dire que la rencontre est impossible, mais plutoét que malgré 1’« abime » (le
mot est de Derrida lui-méme) entre les étres humains et les animaux, tant du point de vue
biologique (naturaliste, donc) que culturel, ¢’est cette différence radicale qui constitue I’'une des
questions centrales de sa réflexion sur les animaux, et ce, dans le but de sortir de
I’anthropocentrisme, sa cible absolue.

La conceptualité derridienne est en effet en lien étroit avec la question du vivant animal
par I’intermédiaire du concept de « différance ». Nous devons aller encore plus loin et dire que
ce concept de différance a été inventé pour penser autrement la question de 1’animalité, afin de

s’interdire précisément tout dualisme métaphysique entre I’humain et le non-humain. Citons une
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phrase clé de Derrida pour montrer que Steiner fait précisément dire le contraire a ce que la
déconstruction a toujours défendu quant a la question animale :

Ce que le motif de la différance a d’universalisable au regard des différances, c’est qu’il

permet de penser le processus de différenciation au-dela de toute espece de limites : qu’il

s’agisse de limites culturelles, nationales, linguistiques ou méme humaines. Il y a de la
différance (avec un «a») dés qu’il y a de la trace vivante, un rapport vie-mort, ou
présence-absence. Cela s’est noué trés tot, pour moi, a I’immense question de 1’animalité.

Il'y a de la différance (avec un «a ») dés qu’il y a du vivant, dés qu’il y a de la trace, a

travers et malgré toutes les limites que la plus forte tradition philosophique a cru pouvoir

reconnaitre entre I’homme et I’animal. (De quoi demain 69)

On trouve dans cet extrait tous les concepts animalistes qui permettront de déconstruire la thése
d’un propre de 1’étre humain : trace, rapport vie-mort, présence-absence. Ces concepts sont trés
utiles pour penser la vie animale et instaurer une relation morale ou éthique entre les humains et
les animaux. En quoi la différance permet-elle de déconstruire la thése d’un propre de 1’étre
humain? Qu’est-ce au fond que la différance derridienne et en quoi est-elle en mesure de fonder
cette communauté morale?

Nous allons répondre a ces questions en n’oubliant pas de dire que Steiner ne parle jamais
de ces concepts animalistes derridiens, au sens ou ils ont été créés pour penser I’existence du
vivant animal. Encore moins se donne-t-il comme ambition de montrer leur généalogie. L’erreur
se répéte, par exemple, au chapitre 3 qui porte directement sur la philosophie animale de Derrida,
philosophie qui apparait pour Steiner comme une simple pensée de la compassion donnant lieu a
une vague philosophie de la vie intégrant tous les vivants humains comme non humains :
« Derrida follows Bentham in considering suffering to be decisive for the question of moral
status, and in believing that animals have a claim on our compassion. Derrida does sometimes

make vague gestures toward our kinship with the living in general. But as | have noted, he never

develops these gestures » (Steiner 120). En quoi cet argument contre Derrida peut-il étre
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considéré comme contestable? Dans la mesure ou nous trouvons chez Derrida, dés ses premiers
concepts clés, ce que je nommerai une philosophie du vivant qui repose sur le concept de
différance. La différance derridienne est liée a trois enjeux essentiels pour la question de la
communauté morale avec les animaux.

(1) La différance, c’est d’abord reconnaitre qu’il n’y a, au fond, que des différences dans
le réel et plus exactement dans les différentes formes de vie animale avec lesquelles nous
sommes en relation et qui sont en relation avec nous. Grace a ce concept, la différence est pensée
dans son aspect dynamique et non statique. Il s’agit toujours de tenir compte de la différence
dans le réel qui est en train de s’établir et qui n’est donc jamais achevée, autrement dit des
processus a I’intérieur méme des vivants, de tous les vivants, humains comme non humains (la
distinction entre ces deux familles de vivants n’ayant plus cours, d’une certaine maniére). Ici, la
différance, c’est le refus d’une seule limite entre 1’étre humain et 1’animal, qui conduit par
conséquent & déplacer la ou les limites traditionnelles entre eux (limites passant par la parole, la
raison, la culture, etc.).

(2) La différance, c’est deuxiemement le fait de « retarder » ou de « temporiser » (au sens
de «différer une décision »), mais surtout de ne jamais étre le méme non pas seulement par
rapport a soi-méme, mais par rapport aux autres. Autrement dit, les vivants humains comme non
humains ne sont jamais identiques a eux-mémes au sens ou leur identité est toujours soumise a
transformation. En ce deuxieme sens, la différance, c’est le refus de toute identité replice,
refermée sur elle-méme. On peut déja entrevoir tout ce que ce concept apporte a une
connaissance de I’animalité comme realité jamais identique a elle-méme, mais toujours en état de

transformation réciproque.
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(3) Enfin, la différance est ce concept qui permet de penser la vie animale comme étant au
milieu de différences de temps (d’ou I’'importance chez le vivant du retard, du délai et de la
temporalisation) et de différences d’espace (d’ou chez tout vivant ’importance de la non-
identité, de la non-coincidence et de la différence avec soi-méme).

La différance est donc a comprendre comme le concept central de la philosophie animale
de Derrida, dans la mesure ou ce concept aide a se défaire (telle est sa dimension
inséparablement ontologique et éthique) de toute définition venant bloquer et enfermer des
formes vivantes (humaines ou non humaines) dans des catégories métaphysiques. Nous avons du
mal a concevoir une « différance originaire », ce qui nous conduit a établir des distinctions
conceptuelles qui ont été déconstruites en profondeur par Derrida et qui touchent directement a la
question animale : la distinction entre le sensible et I’intelligible (a 1’origine d’un autre concept
clé dont nous reparlerons et sur lequel Steiner ne dit presque rien, celui de logocentrisme, qui
s’est ensuite transformé en carnophallogocentrisme, jamais cité par Steiner), la distinction entre
le concept et I’intuition, ainsi que celle entre la nature et la culture, qui donne lieu a celle entre
I’étre humain et I’animal. Pour Derrida, la culture peut étre pensée comme une nature différée et
différante, tout comme I’€tre humain n’est rien d’autre qu’un animal différé et différant en
permanence avec les autres animaux qui ne se trouvent plus en situation d’opposition par rapport
a lui, comme I’histoire de la philosophie a le plus souvent cherché a I’exprimer. Cela a comme
conséquence majeure que 1’étre humain n’est qu’un vivant qui différe de tout autre vivant sans
aucune relation de hiérarchie, tout comme 1’animal est un autre vivant différant en permanence
par rapport a lui-méme et par rapport aux autres animaux. La différance est donc un concept qui
¢tablit un principe d’égalité ontologique et éthique entre vivants humains et vivants non humains.

C’est pourquoi il s’avere difficile de comprendre et de partager la thése de Steiner selon laquelle
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la deconstruction derridienne reposerait sur 1’idée d’une continuité ou d’une parenté entre 1’étre
humain et I’animal. Le concept de différance, marque de fabrique de la philosophie animale
derridienne, n’a de sens qu’a produire un mouvement de rupture totale avec le naturalisme qui
précisément tend a nier cette différence pour la remplacer par I’idée d’une continuité biologique.
La différance est donc un antinaturalisme radical qui cherche a penser la vie au-dela de toute
téléologie biologique, génétique ou évolutionniste, pour envisager les conditions
transcendantales de la rencontre entre les vivants humains et non humains. C’est a une
philosophie de I’événement que nous avons a faire et non a une philosophie de la vie au sens
pauvre et restreint du terme.
\oici une deuxiéme citation de Steiner plus étonnante encore que la premiére :
Derrida fails to articulate any clear moral principles bearing on our relationship to
animals. | take this failure as an index of the best we can hope for from postmodern
thought regarding the moral status of animals. It is against this background that | argue
for the need to remain humanist just a little bit longer, and to seek to develop and live in
accordance with principles such as the vegan imperative, which in my judgments holds
unparalleled promise as a basis for reorganizing our lives in a way that only extends the
scope of justice so as to include animals to its beneficiaries. (Steiner 5)
Contrairement a ce que soutient Steiner, je voudrais montrer que la définition méme de la
déconstruction repose sur ’existence de principes moraux entiérement dévolus a inscrire la
question animale dans 1’é¢thique, en formalisant les principes €thiques touchant directement a
cette philosophie animaliste. D’abord, voici une définition de la déconstruction qui montre que
I’enjeu éthique est au principe de cette philosophie qui n’est en rien une philosophie du langage,
mais bien une pensée de la vie animale : «Si j’avais a risquer, Dieu m’en garde, une seule

définition de la déconstruction, bréve, elliptique, économique, comme un mot d’ordre, je dirais

sans phrase : plus d'une langue. Cela ne fait pas une phrase, en effet » (Derrida, Mémoires 39).
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Il faut mettre cette définition en relation avec une phrase ou Steiner tente de définir ce
qu’il appelle I’épistémologie propre au postmodernisme (et donc a la deconstruction), théorie de
la connaissance qui serait dans I’incapacité de produire des principes éthiques :

An examination of the terms of postmodernism makes it clear why its proponents never

get to the point of making definitive claims about the moral status of animals:

fundamental to postmodernism is the endeavor to challenge the pretensions of traditional
philosophy to objective truth and determinate principles. From an epistemological
standpoint, this endeavor is born to the belief that all experience is essentially obscure
and indeterminate, and that any characterization of experience in perspicuous terms is an

idealized distortion of the irreducible complexity of experiential phenomena. From a

political standpoint, the endeavor is born of a conviction that abstract principles are

simply tools for the suppression of difference; the appeal to abstract principles, we are

told, simply reproduces established regimes of dominance and submission. (Steiner 2)

« Plus d’une langue » : cela ne veut pas dire, comme le prétend Steiner, que « toute expérience
est essentiellement obscure et indéterminée » et qu’en conséquence, on ne peut y avoir acces;
cela veut plutét dire que la réalité se dit toujours de multiples manieres (on pourrait ici parler
d’un perspectivisme philosophique), mais surtout, que toute réalité échappe a 1’unité et ne peut
étre pensée que dans le multiple et la pluralité (ce que Derrida appelle la « dissémination »).
Autrement dit, loin d’étre obscure et inaccessible, la réalité demande une interprétation comme
passage d’une langue a une autre, d’ou I’importance dans cette philosophie de la question de la
traduction et de I’idiome, puisqu’il n’y a de langue qu’idiomatique et, plus généralement, il n’y a
que des idiomes chez les vivants, qu’il s’agisse des vivants humains ou non humains. La
philosophie animale de Derrida est un effort sans précédent pour faire en sorte que la réalité
vécue par tous les vivants puisse étre interprétée indépendamment de toute forme
d’anthropocentrisme en instaurant une égalité de fait entre I’étre humain et I’animal quant a leur

vécu interprétatif. Il s’agit de créer les conditions de la rencontre entre I’étre humain et I’animal

comme événement, rencontre qui passe d’abord par une forme anthropocentrée pour s’ouvrir



-282 -
PhaenEx

ensuite a la différance qui consiste ici a pratiquer une neutralisation épochale d’une autre forme
de dualisme contraire aux intéréts des animaux, le dualisme réaction-réponse. Pour Derrida,
c’est par la «traduction », au sens précis et repensé du terme, que peut étre déconstruit ce
dualisme producteur de violence envers les animaux :
Tout ce dont nous avons parlé revenait a des problémes de traduction. De traduction en
un sens a la fois divers et fondamental. Traduction d’abord parce que entre 1’animal et
I’homme — ce qu’on appelle de ces noms souvent, selon des distinctions regues dans une
tradition toute puissante et toujours vivante, survivante —, on parle de différences dans la
manifestation, dans la signification, dans la signifiance et on oppose une logique de la
réaction programmeée chez I’animal a une logique de la responsabilité libre et souveraine
chez ’homme. Et entre ce qu’on interpréte comme réaction et ce qu’on interpréte comme
réponse, responsabilité ou réponse responsable, il y va justement d’une interprétation
traduisante — toute interprétation est une traduction. C’est dans notre manicre de traduire
ce qu’on appelle les réactions animales qu’on croit pouvoir, mais c’est un risque de
traduction, discerner, tracer une limite entre I’animalité et I’humanité, 1’animalité réactive
et I’humanité répondante ou responsable. Question de traduction. (Béte vol. |, 446)
Ce passage de La béte et le souverain (le dernier séminaire que Derrida a donné a I’EHESS, peu de
temps avant de mourir) est important pour montrer que cette communauté morale qui, pour
Steiner, n’existe pas chez Derrida, ne devient effective qu’a partir du moment ou nous sommes
capables de déconstruire I'une des limites qui ont empéché la rencontre : celle de 1’animalité
réactive versus [’humanité répondante. Mettre en question cette limite est 'un des moyens par
lesquels cette communauté morale pourra exister, puisque pour le moment, on ne peut pas dire
que cette communauté existe dans les faits, mais seulement dans nos pensees et nos combats.
Ce «plus d’une langue » prend un sens encore plus profond pour la question animale a
propos d’un concept clé de la déconstruction derridienne, qui n’est jamais cité par Steiner et qui
permet de comprendre ce qu’on pourrait appeler le projet derridien, a savoir le logocentrisme.

Comment ne pas voir que ce concept a dés le départ été créé pour défaire le privilege apporté ou

donné au logos humain? Pourquoi ne pas avoir tenu compte de ce concept dans I’analyse de la
q p p P y
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philosophie animale derridienne, puisque sans lui, toute interprétation de la déconstruction du
propre de I’étre humain n’a pas beaucoup de sens? Comment ne pas sourire lorsque Steiner
affirme que Derrida n’a pas été capable d’expliquer I’attribution privilégiée du logos aux
humains, alors méme que c’est au fondement de toute sa philosophie : « Derrida is profoundly
ambivalent about the historical attribution of logos to humans and its denial to animals »
(Steiner 124)? Derrida explique clairement dans La béte et le souverain que le concept de
logocentrisme repose sur la volonté acharnée de déconstruire la violence qui a toujours combattu
le principe éthique et politique du «plus d’une langue », et qui a dominé la philosophie
occidentale d’Aristote a Heidegger et contribué a imposer cette idéologie sans laquelle il est
impossible de comprendre la violence qui s’est toujours exercée sur les animaux :

Ce que je voudrais dire d’un mot a propos du logos, c’est que, au fond, ce qu’on peut

appeler, ce que j’ai appelé depuis trés longtemps le « logocentrisme », justement, qui a

toujours désigné selon moi une hégémonie forcée, un forcage, imposant une hégémonie,

ne signifie pas seulement I’autorité du logos comme parole, comme langage — qui est
déja une interprétation — mais signifie aussi une opération proprement, je dirais, entre
guillemets, « européenne » qui rassemble justement, a la fois les traditions bibliques et
puis la tradition philosophique, en gros les religions monothéistes, les religions
abrahamiques et la philosophie. Ce logocentrisme des religions abrahamiques et de la
philosophie signifiant non pas que le logos était tout simplement au centre de tout, mais
qu’il était en situation, justement, d’hégémonie souveraine, organisant tout a partir de ses

forgages de traduction. (Béte vol. I, 455)

Il'y a donc bien dans la déconstruction de quoi créer une communauté morale avec les
animaux, parce que la déconstruction milite pour le partage du pouvoir entre I’étre humain et
I’animal. J’ai compris cela lorsque je me suis penché sur la question de la domestication des
animaux : il y a chez Derrida une veritable deconstruction de la domestication qui prend la forme
d’une réélaboration d’un concept apparemment inattendu, celui de liberté. Cette déconstruction

de la domestication autour du concept de liberté ne conduit pas a la défense de la libération

animale, mais a un nouveau partage démocratique du pouvoir entre 1’étre humain et I’animal.
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Cela donne lieu chez Derrida a une politique animale, une zoopolitique positive ouvrant sur la
communauté morale. Les derniers travaux de Derrida (qui découlent assez logiquement de ce que
nous venons de dire & propos de la différance comme génératrice de lien social et politique entre
vivants humains et non humains) cherchent en effet a réélaborer le concept de liberté au profit
des animaux et a proposer une véritable philosophie de la réponse animale afin précisément de
faire communauté avec les animaux. Cela nous oblige a repenser de fond en comble les concepts
de liberté et de responsabilité :
A savoir que le choix ou la décision ne sont pas entre souveraineté indivisible et non
souveraineté indivisible, mais entre plusieurs partages, distributions, économies d’une
souveraineté divisible. Une autre dimension ou une autre figure du méme double bind,
ce serait de penser une inconditionnalité (qu’il s’agisse de la liberté, du don, du pardon,
de la justice, de I’hospitalité) sans souveraineté indivisible. (466)
On trouve dans cet extrait tout le projet politique de Derrida, sa politique de 1’animalité a venir et
les principaux concepts constituant son éthique animale. Il nous invite non seulement a inventer
cette communauté morale en accueillant les animaux sous les principes de la liberté, du don, du
pardon, de la justice et de I’hospitalité, mais plus essentiecllement a faire des animaux et des étres

humains des «sujets » de la politique selon le méme principe d’égalité fondée sur une autre

conception de la subjectivité que celle qui a conduit a exclure les animaux du domaine politique.

Il. Trace et animalité

La deuxiéme thése massive défendue par Steiner est qu’il y a incompatibilité¢ absolue
entre la philosophie derridienne et I’idée méme d’une éthique animale. Nous avons vu que sa
premiére these, selon laquelle la déconstruction s’oppose a I'idée de communauté morale avec les

animaux, est contestable et qu’une grande partie de la conceptualité derridienne (différance,
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traduction, logocentrisme, etc.) vise a inventer cette communauté. L’accusation de toute absence
d’éthique animale témoigne d’une profonde mécompréhension de la philosophie derridienne :
But the question is whether the philosophical terms of postmodernism, specifically the
terms of deconstruction, can serve as the foundation for ethics in the sense of a program
of action that we can explain and justify to others. My contention is that the terms of
deconstruction are so fundamentally at odds with any such conception of ethics that the
expression « postmodern ethics » is an oxymoron. Once we have examined the logic of
the trace and drawn out its implications for grasping and responding to suffering and
injustice, it will be become clear that one cannot consistently adhere both to
deconstructive commitments and to a coherent conception of ethics. (Steiner 49)
Il n’y aurait pas d’éthique animale chez Derrida en dehors d’une vague considération et prise en
compte de la souffrance et de Dl’injustice infligée aux animaux, somme toute classique et
répandue dans la philosophie. Autrement dit, en dehors de la compassion derridienne envers les
animaux, rien! En dehors d’une dénonciation de la violence, rien! Autrement dit, une éthique
minimale, mais aucune éthique digne de ce nom, fondée sur une conceptualité telle qu’on peut la
trouver chez les philosophes de la libération animale. Seulement une éthique réactive témoignant
d’une sensibilité du philosophe envers les animaux, mais rien au-delal
De nombreux textes de Derrida inscrivent la vie des animaux dans une éthique
fondamentale et prouvent 1’existence d’une éthique faisant de la vie animale quelque chose
relevant du sacré, au méme titre que celui dans lequel I’humanisme a inclut ’homme. En voici
quelques exemples qui, a mes yeux, montrent que 1’éthique derridienne accueille les vivants non
humains de maniere radicale et unique a I’intérieur de la philosophie continentale :
La religion du vivant, n’est-ce pas la une tautologie? Impératif absolu, loi sainte, loi du
salut : sauver le vivant comme 1’intact, I’indemne, le sauf, qui a droit au respect absolu, a
la retenue, a la pudeur [...]. C’est toujours le sacrifice du vivant, encore et plus que
jamais a I’échelle de I’¢levage et de 1’abattage de masse, de I’industrie de la péche ou de
la chasse, de I’expérimentation animale. Soit dit au passage, certains écologistes et
certains végétariens [...] seraient les seuls « religieux » de ce temps a respecter 1’une des

deux sources pures de la religion [le respect de la vie/la sacrificialité] et a porter la
responsabilité de ce qui pourrait bien étre 1’avenir d’une religion. (Foi et savoir 78)
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I1 est en principe possible de sanctifier, de sacraliser I’indemne ou de se tenir en présence
du sacro-saint de multiples maniéres sans mettre en ceuvre un acte de croyance, si du
moins croyance, foi ou fidélité signifie ici I’acquiescement au témoignage de 1’autre, au
tout autre, du tout autre inaccessible en sa source absolue. (79)
Si j’ai un devoir, un devoir avant toute dette, avant tout droit, envers ’autre, alors n’est-
ce pas aussi envers 1’animal qui est encore plus autre que 1’autre homme, mon frére ou
mon prochain? (Animal 148)
C’est un « Tu ne tueras point » [chez Levinas] qui n’interdit pas de tuer 1’animal : il
interdit seulement le meurtre du visage, et il n’y a d’ailleurs de meurtre que du visage,
c’est-a-dire du visage de I’autre mon prochain, mon frére, I’homme ou ’autre mort. La
mise a mort, le sacrifice animal, son exploitation ne sont pas, en Vvérité, dans cette
logique, des meurtres. lls ne sont pas interdits par le « Tu ne tueras point ». C’est que
I’animal, au fond, puisqu’il ne saurait étre la victime d’un meurtre, ne meurt pas. (153)
Pourquoi Steiner ne cite-t-il jamais ces textes? Le livre posthume L’animal que donc je suis
n’est-il pas en grande partie un traité d’éthique animale qui a une double visée, déconstruire les
concepts philosophiques d’autres auteurs qui ont ¢été incapables de proposer une éthique
respectant le vivant non humain et expliciter les enjeux d’une éthique animale digne de ce nom?
On pourrait aller jusqu’a dire que le projet éthique de Derrida vise a ne plus faire aucune
distinction entre 1’étre humain et ’animal en tant que vivants relevant de la méme catégorisation
éthique. Tous les concepts éthiques derridiens visent a intégrer les animaux dans 1’ordre éthique,
et il est incroyable que des concepts aussi cruciaux gque ceux de « la vie-la mort », du « tout
autre », de « pardon », d’« hospitalité » et de « finitude » ne soient ni mentionnés ni analysés par
Steiner. Mais plutot que d’énumérer ces concepts qui la nourrissent, ce qui serait fastidieux et
ennuyeux, je voudrais montrer cette éthique animale a 1’ceuvre a travers un concept clé de la
déconstruction, celui de trace. Steiner parle d’une logique de la trace qu’il relie a la question de

la souffrance et de la justice, mais jamais celle-ci n’est explicitée au regard de la question

animale, encore moins mise en relation avec 1’éthique animale. Le concept de trace permet de



- 287 -
Patrick Llored

montrer que les enjeux éthiques de la déconstruction sont inhérents et consubstantiels au projet
derridien d’ouvrir la philosophie au vivant animal.

Steiner, de maniére assez obscure, réduit la philosophie animale derridienne a une
question de souffrance et d’injustice. A aucun moment de son ouvrage Steiner ne fait la
généalogie du concept de trace, qui e(t permis de montrer que la « trace » est un concept majeur
de I’éthique derridienne. Ce concept est directement relié¢ a la question du logocentrisme dont
nous venons de parler, qui est le privilege accordé par la culture occidentale a une forme
particuliere de souveraineté, celle issue de la parole comme propre de 1’étre humain. La
généalogie de la déconstruction prend son point de départ dans la volonté d’accorder a la vie, et
tout particulierement a la vie animale, une importance que le logocentrisme lui a toujours
refusée. C’est ce que dit tres clairement Derrida dans un texte peu connu, « Freud et la scéne de
I’écriture », publié dans L’écriture et la différence a la fin des années 1970: « Le logo-
phonocentrisme n’est pas une erreur philosophique ou historique dans laquelle serait
accidentellement, pathologiquement précipitée 1’histoire de la philosophie, de 1’Occident, voire
du monde, mais bien un mouvement et une structure nécessaires et nécessairement finis : histoire
de la possibilité symbolique en général (avant la distinction entre I’homme et 1’animal et méme
entre vivant et non vivant » (« Freud » 123). Qu’est-ce que cela veut dire?

Plusieurs idées peuvent €tre formulées. D’abord, cela signifie que le logocentrisme, ou ce
qui est appelé ici logo-phonocentrisme — a savoir ce privilege accordé a la conscience et plus
précisement a la parole comme conscience, a la parole comme expression de la conscience, ce
qui revient a la conscience comme parole, a la conscience comme expression de la parole — est

toute notre histoire, est 1’histoire du monde, de notre monde. Autrement dit, notre monde n’est
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peut-étre rien d’autre que le privilége accordé a cette parole comme expression de la conscience
humaine.

Ensuite, cela signifie que cette histoire n’est rien d’autre que ce qui a permis ce que
Derrida nomme la « possibilité symbolique ». Cela est trés important pour démontrer qu’il y a
chez cet auteur une éthique animale qui prend naissance dans la fagcon dont sont mis en relation
deux mouvements: d’une part, I’existence du monde, de notre monde en son origine
logocentrique — monde dont le symbolique, dont ce symbolique fait loi, symbolique comme
présence de la conscience et de la parole comme conditions de possibilité de notre histoire —, et,
d’autre part, la question de 1’animalité. Derrida dit ici quelque chose que nous n’avons pas
encore compris. Le symbolique dans lequel nous sommes, et qui se déconstruit sous nos yeux,
est le résultat de trois conditions entierement dépendantes les unes des autres : le symbolique
comme espace de la parole et de la conscience, la distinction entre 1’étre humain et 1’animal qui
en découle et qui s’accompagne de la distinction entre la vie et 1’absence de vie, a savoir le
vivant et le non-vivant. Dit autrement, notre monde ou domine la parole est inséparable de la
distinction entre 1’étre humain et I’animal, et cette distinction est donc un élément — sinon
I’¢lément privilégié — du symbolique, sa condition d’existence : le symbolique pour 1’étre
humain est fait, est cette distinction entre le vivant humain et le vivant non-humain.

Derrida annonce donc ici, en 1967, que la distinction entre 1’étre humain et 1’animal est
elle-méme une « structure finie », puisque ce texte doit étre lu comme la premiére étape du
mouvement historique de ce que Derrida lui-méme a appelé « la déconstruction du propre de
I’homme », en tant qu’il s’est approprié par la violence ce symbolique lui-méme par un coup de
force. C’est pourquoi on peut lire toute la philosophie de Derrida comme une déconstruction de

ce propre, de ce symbolique, donc, dont les animaux ont toujours été exclus en Occident. On
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peut parler ici d’une « répression logocentrique » au principe du symbolique et considérer la
déconstruction comme une opération de décompression du sens que 1’étre humain s’est approprié
pour ouvrir ce sens aux animaux.

L’intérét particulier de ce texte est que Derrida y puise les fondations de sa philosophie du
vivant animal en s’appuyant sur un auteur clé a ses yeux, Freud, qui a inventé un nouveau
concept de vie, de vie psychique, qui est déja lui-méme une premiére étape dans la
déconstruction du propre de 1’étre humain. Derrida reprend a Freud le concept de trace pour
comprendre la vie animale en dehors de tout logocentrisme qui a réprimé cette vie animale : le
concept de trace est repensé pour accueillir la vie animale dans la philosophie derridienne et a
une dimension éthique qu’il faut expliciter.

Il faut aussi prendre conscience que ce concept vise a comprendre ce qu’est la vie
animale selon quelques principes a préciser pour insister sur leur dimension éthique, puisque
c’est cela qui est reproché par Steiner a Derrida : le fait qu’il n’y ait aucun principe a méme de
comprendre au sens fort la vie animale et d’inscrire celle-ci dans un cadre éthique. L’éthique, non
pas comme la production de regles et de normes morales, comme un systéme abstrait de regles,
mais plutot comme une réflexion sur ce qui fait éthique dans 1’éthique, a savoir ses conditions de
possibilité et donc sa possibilit¢ méme, ce qui fait qu’il peut y avoir de 1’éthique : « Oui 1’éthique
avant et au-dela de ’ontologie, de 1’Etat ou de la politique, mais 1’éthique au-dela de 1’éthique »
(Apories 99).

Quelles sont donc les conditions de possibilité¢ de 1’éthique animale chez Derrida et en
quoi le concept de trace est-il la condition de possibilité de cette éthique?

(1) Pour qu’il y ait éthique, il faut penser la trace animale selon un double mouvement

d’espacement et de temporalisation : « Les traces ne produisent donc 1’espace de leur inscription
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qu’en se donnant la période de leur effacement. Dés 1’origine, dans le “présent” de leur premiere
impression, elles sont constituées par la double force de répétition et d’effacement, de lisibilité et
d’illisibilité » (« Freud » 334). La vie psychique animale fonctionne selon une logique de la
trace, soumise au régime de son inscription et de son effacement : I’intégrit¢é du psychisme
animal est ici décrit selon le « méme » modéle que le psychisme humain, le modéle de la trace
(suivant I’idée de double force de répétition et d’effacement, principe de toute vie psychique
animale). La trace est donc une force psychique double qui ne vise qu’a persévérer dans son
« étre » selon une logique complexe qui fait du vivant animal un « étre » dont I’intériorité
consiste a se constituer en échappant d’une certaine maniére a toute identité repliée sur elle-
méme (suivant 1’idée de la constitution de soi, d’un soi qui ne se replie jamais sur lui-méme,
d’un soi qui échappe au soi et, en échappant a son propre soi, se crée sa propre liberté). La trace
est donc la condition de possibilité de toute vie animale. La dimension éthique de cette logique
de la trace est en construction permanente d’elle-méme, malgré — et grace 8 — I’effacement qui
I’habite. Ce qui échappe a la maitrise entiere de la trace est précisément la condition de 1’éthique,
au sens ou aucune autre force ne doit venir mettre en question ce systéme producteur d’une
certaine forme de liberté, voire de souveraineté toujours en construction.

(2) Dautre aspect de la trace vivante comme productrice d’éthique concerne la question
du corps de I’animal, completement absente du livre de Steiner, alors qu’il y a chez Derrida une
philosophie du corps vivant qui s’élabore a travers le toucher comme sens éthique fondamental.
Je ne peux revenir ici sur cette éthique du toucher entre I’étre humain et I’animal®, mais
J’aimerais souligner que 1’éthique animale derridienne est une éthique du toucher qui s’inscrit
dans le cadre d’une offrande sans don a 1’égard de 1’animal, et qui fait que toucher a I’animal est

et doit étre I’acte éthique fondamental dans la rencontre entre I’humain et le non-humain : c¢’est
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dans le toucher que se joue, en réalité, la relation éthique. L’éthique animale derridienne passe
par le toucher entre 1’étre humain et I’animal comme rencontre de deux corps qui doit prend la
forme d’un don sans I’étre, c’est-a-dire une offrande qui ne doit rien attendre, surtout pas la
reconnaissance, car celle-ci viendrait nier 1’offrande qui n’existe qu’en dehors de tout échange.
Le toucher interspécifique doit exclure toute logique d’échange pour laisser place a la rencontre.

Quelles sont les conséquences de cette philosophie animale de la trace pour une éthique?
La conséquence la plus fondamentale est de ne pas faire de dichotomie entre le corps et les
représentations ou les capacités de 1’animal. Derrida offre la possibilit¢ de fonder une éthique
non dualiste en défendant cette thése selon laquelle toute vie — y compris, donc, la vie animale
—, en tant que soumise a cette logique de la trace, prend forme dans un corps a partir duquel la
représentation a lieu. Il est par conséquent loin de Steiner qui soutient, en oubliant I’immense
question de la trace et du toucher, que « Derrida bases his entire case for the moral status of
animals on a capacity—the capacity to suffer » (Steiner 120).

Derrida n’a pas fondé son éthique animale sur une seule « capacité » des animaux, celle
de souffrir. Cela n’aurait pas beaucoup de sens, dans la mesure ou si Derrida dénonce la
souffrance animale issue de 1’élevage industriel ainsi que de I’expérimentation animale, sa
philosophie se veut fondamentalement une zoopolitique, a savoir une philosophie pensant les
conditions de possibilité d’une communauté politique entre €tres humains et animaux, dans
laguelle s’établirait un véritable partage démocratique de la souveraineté entre eux, comme seule
condition pouvant mettre définitivement fin a cette souffrance animale qui n’est chez lui que
I’'une des conséquences de l’inexistence de cette communauté politique comme zoopolitique
positive. Autrement dit, il y a chez Derrida I’idée de faire de la « perception », et donc du corps,

la condition de tout rapport a 1’autre, humain comme non humain. Cela veut dire que I’origine de
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toute vie animale est dans le rapport a 1’autre, car c’est dans ce rapport a 1’autre comme origine
que toute « représentation » prend corps, si I’on peut dire. S’il n’y a pas de vie animale sans
représentation, et donc sans « capacité », celle-ci n’est jamais premiére, car c’est toujours 1’autre
le premier. On pourrait dire, pour préciser, que la trace, c’est de 1’autre pergu avant d’étre
représenté : toute trace est faite de 1’existence de 1’autre comme « perception », et non comme
« représentation ». Dans la trace, c’est le rapport a ’autre qui est premier : « Mais c’est que la
“perception”, le premier rapport de la vie a son autre, I’origine de la vie avait toujours déja
préparé la représentation. Il faut étre plusieurs pour écrire et déja pour “percevoir” » (Derrida,
« Freud » 334). Ou dit autrement : « Il faut penser la vie comme trace avant de déterminer 1’étre
comme présence » (302).

Qu’est-ce que cela veut dire du point de vue de 1’éthique animale derridienne? Plusieurs
aspects mettent sérieusement en doute la thése de Steiner selon laquelle il n’y aurait pas
d’¢éthique chez Derrida. Cela veut dire, d’abord, que le vivant animal est porteur d’une vie
qu’aucune force contraire a son existence, développement et épanouissement ne doit venir
enrayer. Cela veut dire, ensuite, que cette importance accordée au corps animal par Derrida
indique que ce corps posséde une intégrité que rien ne doit venir diminuer, au sens ou il est le
lieu de la finitude du vivant qu’aucune action ne doit venir violer ni donc interrompre : il faut
laisser cette finitude se déployer et tout faire pour qu’elle acceéde a son plus haut degré de liberté.
Le respect de la finitude du vivant est précisément le lieu ou I’éthique prend naissance en offrant
la possibilité de cette hospitalité inconditionnelle, autre nom de 1’éthique animale derridienne.
Cette hospitalité inconditionnelle est donc le lieu d’un espace et d’un temps ou la vie du vivant
animal doit s’inscrire afin de permettre d’accueillir I’autre en tant qu’autre, et tout autre porteur

de cette finitude que je partage avec lui et qu’il partage avec moi. Cela veut dire, enfin, que le
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concept de « politique », devenu chez Derrida « zoopolitique », est ce dans quoi et avec quoi
cette vie animale doit étre inscrite non pas seulement pour la protéger, mais aussi pour lui
permettre de créer du commun a travers une zoopolitique du toucher qui soit respectueuse de
cette logique de la trace, zoopolitique du toucher a prendre aussi, et peut-étre surtout, au sens du
symbolique, en tant que partage de ce symbolique par 1’étre humain et I’animal, derni¢re finalité
de cette éthique animale. Ce partage du symbolique est peut-étre 1’autre nom de cette philosophie
qui des lors apparait des le départ comme éthique, car obsédée par I’inclusion des animaux dans
un symbolique qui ne leur serait plus défavorable et qui ne serait pas contraire a leurs intéréts,
mais qui serait pensé et vécu comme partage de souveraineté et donc de liberté. Derrida a résumé
ce projet éthique dans une phrase qui est la clé interprétative de toute son ceuvre — phrase jamais
évoqueée ni citée par Steiner, car elle mettrait la totalité de ses hypothéses en déroute :
Si la déconstruction a d, tout nécessairement, se déployer a travers les années en
déconstruction du phallocentrisme, puis du carnophallogocentrsime, la substitution toute
initiale du concept de trace aux concepts de parole, de signe ou de signifiant était
d’avance destinée, et délibérément, a passer la frontiére d’un anthropocentrisme, la limite
d’un langage confiné dans le discours et les mots humains. La marque, le gramme, la
trace, la différance concernent différentiellement tous les vivants, tous les rapports du
vivant au non-vivant. (Animal 144)
Le renversement de la parole par rapport a I’écriture, qui caractérise en profondeur le travail de
Derrida, est surtout un renversement de I’étre humain par rapport a I’animal. Cette
déconstruction du propre de 1’étre humain est donc bien une déconstruction du symbolique
comme non-partage de la souveraineté, déconstruction visant a accueillir le vivant animal au
cceur méme de I’éthique derridienne a partir d’une philosophie de la vie comme trace.
Pour finir, il est incroyable que le concept le plus important de la philosophie animale

derridienne et dont les conséquences éthiques et politiqgues sont infinies, celui de

« carnophallogocentrisme », ne soit pas une seule fois évoqué dans le livre de Steiner. Cela est
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d’autant plus regrettable que le carnophallogocentrisme allie une réflexion politique a une
réflexion sur le «végétarisme », en montrant précisément que 1’Etat souverain vit et n’a
d’existence que par rapport au sacrifice carnivore, et donc au meurtre de ’animal. La thése de
Derrida est d’une grande radicalité politique quant aux conséquences pratiques de ce concept sur
la politique, I’Etat, le droit et la justice. J’ai tenté, dans Politique et éthique de 1'animalité,
d’expliciter le plus clairement possible ce concept qui cherche a expliquer que les fondements de
I’Etat et du droit reposent sur le sacrifice carnivore de I’animal. Ce concept vient donc une
nouvelle fois démentir ce que Steiner fait dire a Derrida dans de nombreuses phrases dont le sens
est en opposition totale avec les enjeux présents et impliqués par ce concept révolutionnaire de
carnophallogocentrisme, autre marque de fabrique intellectuelle de la philosophie animale

derridienne.

Note

1. J’ai parlé de cette question dans mon petit livre, Jacques Derrida. Politique et éthique de
["animalité, et j'ai continué a 1’approfondir dans un article plus développé qui sera bient6t publié
dans le collectif A Companion to Derrida, a paraitre en 2014 sous la direction de Leonard Lawlor
et Zeynep Direk (Blackwell).
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